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Cui servea acest han pe marginea drumului?
Vinatorilor de rate salbatice si nagiti? Era si
o pompa de benzind vopsitd in rosu, in timp
ce pe fronton se afla o reclama mare, albastra,
la 0 marca de ciocolata.

De cealalta parte a podului, o sandrama, un
adevarat cotet de iepuri, casa batrinului Nico-
las, care era pescar de anghile. La trei sute de
metri se afla o ferma destul de intinsa, cladiri
lungi fara etaj: proprietatea lui Groux.

...in ziua de 15 ianuarie... la ora 13 fix...
la asa-numita Mulatiére... licitatia publicd a
unei cabane... treizeci de hectare de pajisti...
septel mort si viu... echipamente agricole... mobi-
lier, veseld...

Vinzarea se face cu plata pe loc, cu bani gheatd.

De-aici incepuse totul. De ani buni, viata la
han era aceeasi in fiecare seard. Mos Nicolas
sosea intotdeauna pe jumaéatate beat si, inainte
sa se aseze in fata clondirului sau, bea un
paharel la tejghea. Pe urma venea Groux de
la cabana lui. Thérese intindea un plus rosu
pe masa, aducea cartile, jetoanele. Il asteptau
si pe vames, ca sa fie al patrulea, sau, daca
lipsea, Julia 1i lua locul.
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Dar in ziua de 14 ianuarie, in ajunul vinzarii,
la han se aflau doi clienti in plus, tarani care
veneau de departe pentru licitatie: unul, Borchain,
de pe linga Angouléme; celalalt, Canut, de la
Saint-Jean-d’Angély.

— O clipa! zise Maigret in momentul in care
patronul voia s& amestece cartile. Borchain s-a
dus la culcare inainte de ora opt, adica imediat
dupa ce a mincat. Cine 1-a condus in camera
lui?

— Eu! replica Frédéric.

— Bause?

— Nu prea mult. Mai degraba putin. M-a
intrebat cine era tipul care avea un aer atit
de sumbru si i-am spus ca era Groux, ale carui
bunuri urmau sa fie vindute. Atunci m-a intre-
bat cum a facut Groux de-a pierdut bani cu
niste pajisti atit de bune si...

— Lasa! bombéani Groux.

Matahala era incruntata. Nu voia sa admita
cd nu se ocupase niciodata serios de pamintul
lui si de animale si dusméanea cerul pentru
starea in care ajunsese.

— Bine! Cine i-a vazut portofelul in momen-
tul acela?

— Toats lumea. In timp ce minca, il scosese
din buzunar ca sa arate o fotografie a sotiei.
Toti au vazut atunci ci era plin de bancnote.
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Chiar daca nu l-am fi vazut, stiam, pentru ca
venise cu intentia sa cumpere si vinzarea fusese
anuntatd cu banii jos.

— Astfel cad si dumneata, Canut, aveai peste
o suta de mii de franci?

— O suta cincizeci de mii. Nu voiam sa dau
mai mult...

De cind ajunsese acolo, Maigret, care con-
ducea in acea perioada Brigada mobilda din
Nantes, tresarise cind il examinase pe Frédéric
Michaux din cap pina in picioare. Michaux, care
avea in jur de patruzeci si cinci de ani, nu
seméana deloc cu un hangiu de tara, cu tricoul
lui de boxer si nasul turtit.

— Auzi... N-ai impresia ca ne-am mai vazut
undeva?

— N-are rost sa pierdem timpul. Aveti drep-
tate, domnule comisar. Dar acum sint in regula...

Vagabondaj in cartierul Ternes, lovituri cau-
zatoare de rani, pariuri clandestine, jocuri
mecanice... Pe scurt, Frédéric Michaux, hangiu
la Pont-du-Grau, in coltul cel mai indepartat
din Vandeea, era cunoscut de politie sub numele
de Fred Boxerul.

— O recunoasteti si pe Julia... Ne-ati arestat
impreund acum zece ani. Dar vedeti cit de bur-
gheza a putut sa devina!
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Era adevarat. Julia se ingrdsase, se buhaise,
umbla neingrijita, cu parul nespalat, tirindu-si
papucii din bucatarie in local si din local in
bucatarie, nu mai amintea defel de Julia din
Piata Ternes si, lucrul cel mai neasteptat, gitea
cum nu se poate mai bine.

— Am luat-o pe Thérese cu noi. A crescut
la orfelinat...

Avea optsprezece ani, un trup lung si sub-
tire, nasul ascutit, gura ciudatd si privirea
obraznica.

— Trebuie sa jucam pe bune? intreba vame-
sul, care se numea Gentil.

— dJoaca la fel ca atunci. Dumneata, Canut,
de ce nu te-ai dus la culcare?

— Urmaream partida..., murmura taranul.

— Mai bine zis, se tinea tot timpul dupa
mine, precizd Thérese artagoasa, si ma punea
sa-i promit c-o sa vin in camera lui.

Maigret baga de seama ca Fred se uita urit
la taran si ca Julia il privea pe Fred.

Bun... Erau la locurile lor... Si ploua ca in
seara aceea... Camera lui Borchain se afla la
parter, in fundul culoarului. Pe acelasi culoar
erau trei usi: una ducea la bucatarie, alta la
scara beciului, iar pe a treia scria 100.

Maigret oftad si-si trecu mina peste frunte,
obosit. De trei zile, de cind se afla acolo, se



Vinzare la licitatie 87

simtea impregnat de mirosul casei, atmosfera
parca i se lipea de piele, ingretosindu-l.

Si totusi, ce putea altceva si faca? In data
de 14, cu putin inainte de miezul noptii, in
timp ce partida de carti continua molcom, Fred
simtise un miros ciudat. O strigase pe Julia,
care se afla la bucatarie.

— Se arde ceva pe foc?

Se ridicase si deschisese usa culoarului.

— Fir-ar sa fie, aici duhneste a ars!

Groux venise dupa el, urmat de Thérese.
Mirosul se simtea din camera barbatului care
se culcase. Hangiul batuse in usa. Apoi des-
chisese, pentru cd usa nu avea broasca.

Salteaua ardea mocnit, o saltea de lina, ras-
pindind un miros intepator de usuc. Pe acea
saltea, Borchain, in cdmasa si izmene, zécea
cu capul spart.

Hanul avea telefon. Maigret fusese anuntat
la unu noaptea. La ora patru dimineata, sosea,
dupa ce trecuse printr-un adevéarat potop, cu
nasul rosu si miinile inghetate.

Portofelul lui Borchain disparuse. Fereastra
camerei era inchisa. Nimeni nu putuse sa vina
de afara, deoarece Michaux avea un ciine cio-
banesc german care nu stia de gluma.

Nu putea sa-i aresteze pe toti, cu toate ca
erau suspecti, cu exceptia lui Canut, care nu
parasise sala hanului toata seara.
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— Haideti, copii! Va ascult, va privesc...
Faceti exact ce-ati facut in data de 14 la aceeasi
ora.

Vinzarea fusese aminati. Intreaga zi de 15,
oamenii au defilat prin fata casei, ale carei usi
fusesera inchise la cererea comisarului.

Acum era in 16. Maigret nu parasise acea
incapere decit ca sd se duca sia doarma citeva
ore. La fel si ceilalti. Se saturaserd sa se vada
de dimineata pina seara, sd auda repetindu-se
aceleasi intrebari, s& repete aceleasi gesturi.

Julia gatea. Uitau de restul lumii. Trebuia
sa facad un efort ca si constientizeze ca alti
oameni traiau in altd parte, in orase, si nu
repetau intruna:

— Pai... Tocmai tdiasem o carte de inima...
Groux a pus jos cartile zicind: ,N-am de ce sa
mai joc. Nu-mi intrd o carte ca lumea... Asta-i
norocul meu!”. Si s-a ridicat.

— Ridica-te, Groux! comanda Maigret. Fa
ca atunci!

Matahala dadu din umeri.

— De cite ori o sd& ma mai trimiteti la umbla-
toare? bombini el. Intrebati-l pe Frédéric...
Intrebati-1 pe Nicolas... Nu ma duceam si in
celelalte seri cel putin de doud ori? Nu? Ce
credeti ca fac cu cele patru-cinci sticle de vin
alb pe care le beau in cursul zilei?



